傣族原始干栏式竹木结构茅草屋。 　　何新国摄

　　恰逢冬早蔬菜热销季，云南省临沧市耿马傣族佤族自治县孟定镇弄棒寨堵了个结结实实。到饭点了，何新国还是建议趁天黑前转一圈“南汀画院”。推窗所见，霸王棕、细叶榕，满是热带风情；扶栏远眺，雾锁山头山锁雾。一草一木、一砖一瓦，散发乡愁气息。本就是座无冬之城，再加上何新国的热情，“南汀画院”平添了几分傣家暖意。

　　因为“美得像画”，早年间弄棒寨吸引了不少艺术家写生。本世纪初，眼瞅着茅草顶干栏式傣家竹楼接连消失，当时还在学校当老师的何新国比谁都着急。“牛车鱼篓旱船……别人不要的老物件，我就往家里捡。”

　　“新国，能不能留几栋茅草房？”听到越来越多的惋惜，何新国2008年痛下决心创办画院。

　　“南汀画院”首先在绘画圈走红。“现在想画傣家茅草房，就得来我们‘南汀画院’。”

　　“南汀画院”住不下，不少写生学生分流到了附近村民家中。分流不分成，何新国对民宿业主唯一的要求是：画院与学生联欢，得登台表演。原本只有逢年过节时才会跳的傣族舞蹈，如今隔三差五就要跳。此刻，音乐一响，两个孩童换上服装，马鹿舞跳得有模有样。

　　何新国说：“画院最大的吸引力，其实是寨子。”村头的香蕉、地里的玉米，隔三岔五就摆到了民宿院子的桌上，任艺术家免费品尝。白天品茶，晚上畅饮。

　　傣家传统白棉纸，产量由2012年的80万张增加到了2024年的300多万张。构树皮做的白棉纸能防虫，写生的老师学生成了产品最佳代言人。原本只剩几十户老人还会这份手工，如今村里有了上百家参与这项产业，年轻人比年长者还多。

　　工坊里，成摞的白棉纸在阳光下泛着象牙般温润的光泽。清晨时分，村中老人开始了一天的忙碌，经过采料、晒料、浸泡、拌灰、蒸煮、洗涤、捣浆等七道工序，构树皮早已如棉絮，老人熟练地捏出一小团，往纸帘内轻轻一搅打散，再不断拍水让树皮均匀分布。“浇纸”看似简单，但不是巧劲绝难铺匀。待到纸帘缓缓抬起，便是一张湿纸。再经晒纸、砑光、揭纸，11道工序，方能出产一张白棉纸。而新一代非遗代表性传承人艾影则更进一步，一方面游客来了可以体验白棉纸加工流程；二来用白棉纸制作的灯罩和嵌着干花的傣扇，让白棉纸有了更多的销路。画家们的到来，让传统技艺成了门好生意。

　　“画院还开了咖啡馆、酒吧。”何新国说，没意识到传统文化价值前，外来文化对传统文化来说是冲击，但现在传统文化保护好了，吸收越多的外来文化，传统文化越有生命力。

　　新画院，唤醒了旧傣寨。从建筑到人文，“南汀画院”的传统没有丢半分；从“文艺栖居”到“向暖而游”，现代化让“南汀画院”的生活没有丝毫不便。“无冬之城、傣家风情，咱们孟定特别适合旅居。但云南适合旅居的何止孟定？”孟定镇党委书记陈宝印感慨地说。

　　《 人民日报 》（ 2025年02月15日 07 版）

分享让更多人看到