当风在枝头数算落叶

　　你不会知晓泥土深处

　　那些看不见的牵系——

　　细小的纤维在悄悄伸展

　　如同星辰间的连线

　　无声地编织着誓言

　　一棵树与另一棵树

　　隔着整个山谷对望

　　却在地下交换着糖浆

　　你以为孤独是必修课

　　直到某天蹲下身来

　　看见草叶间渗出的蜜

　　那不是露水，是根须们

　　在泥土中酿造的默契

　　比任何语言都更古老

　　当雷声碾过天空的琴弦

　　你不会听见它们的交谈——

　　那些关于坚持的低语

　　在每一次震颤中传递

　　整片森林站在你脚下

　　用看不见的手臂相拥

　　而你也是其中一环

　　《 人民日报 》（ 2025年09月24日 20 版）

分享让更多人看到