纪录片《再会长江》海报。 　　竹内亮供图

图为大凉山风景。 　　黄金国摄（影像中国）

　　今年4月初，我前往法国采风，在巴黎参加了一场创作研讨会。会上，我介绍了最新拍摄的纪录电影——《再会长江》。10多年前，我作为日本广播协会的导演拍摄纪录片《长江天地大纪行》，却留下一个遗憾：未能拍摄到“长江源头的第一滴水”。2021年，我已迁居中国多年，决定弥补这一遗憾，再次踏上长江之旅。我从上海出发一路溯流而上，抵达长江源头沱沱河畔，用镜头记录长江沿岸的经济社会发展和民众生活变迁。去年，这部纪录电影在日本两次上映，收获了不少积极反响。有日本观众告诉我，《再会长江》让他们对中国很有好感，很想去中国旅游，实地看一看。

　　不希望外界误解中国，是我拍摄纪录片的最大动力。我希望通过镜头真实呈现中国的风土人情和发展情况，让世界了解真实的中国。

　　2002年，因拍摄节目，我第一次来到中国，走访了位于江浙沪的几个城市。我非常喜欢中国充满人情味儿的生活和人们放松的生活态度。在这里，我和第一次见面的人能够一起热热闹闹地吃顿饭，这在日本很少见。

　　2010年，为拍摄纪录片《长江天地大纪行》，我再次来到中国。在为期一年的拍摄中，我走访了青海、四川、云南等地。与中国各地居民的密切接触，加深了我迁居中国的念头。2013年，我们全家移居南京。对于一个日本人来说，选择在南京定居，需要顾虑的因素着实不少。然而事实证明，我多虑了。我在南京生活10多年，从未受到哪怕一次排挤。

　　移居南京，令我有机会深入接触中国。中国很大，人与人、地区与地区之间的差异也很大。我愈发意识到，许多人正是因为不能全面了解中国，才会对这个复杂又迷人的国家产生误解。

　　我最反感偏见，只要有偏见，我就要亲眼去看看。我用镜头记录各行各业普通人的日常生活，通过鲜活的故事，增进不同国家和文化背景的人们相互理解。基于这样的创作理念，我拍摄了系列纪录片《我住在这里的理由》，通过走访住在海外的中国人和住在中国的外国人，用镜头拉近世界与观众的距离。这部纪录片在中外多个网络平台播放后，在年轻人中引发观看热潮。

　　2021年，脱胎于纪录片的图书《我住在这里的N个理由》在中国出版。该书收录了定居中国的20名日本人的故事。他们有的是漫画家、足球教练、舞台灯光师，有的是生态学教授、陶艺师、拉面店经营者。他们或因喜欢中国，或因追逐梦想，或因家人与事业而留在中国，找到了属于自己的快乐生活。他们以各自的方式影响着身边的中国人，同时也感受到中国人的真挚、热情与包容。

　　2011年，我曾在大凉山拍摄。当时那里很穷，想开车去村里却没有路，我们只能依靠肩扛驴驮，把拍摄设备运进山。今天的大凉山是什么样？2020年7月，带着满满的好奇心，我们开始了纪录片《走近大凉山》的拍摄工作。

　　近10年时间给大凉山带来沧海桑田般的巨大变化：拍摄团队的车辆可以顺利开到村民家门口；在安装了新钢梯的“悬崖村”，卖水的老奶奶收款时亮出二维码；易地搬迁的村民们在城镇里学会了新技能……我目睹了这片土地上发生的崭新故事，见证了大凉山焕发新的生命力。

　　《走近大凉山》的拍摄工作都在主人公的家中或工作地点进行。在“悬崖村”搬迁安置点的社区彝绣工坊，当地妇女怀抱孩子，穿针走线，十分熟练。绣娘俄木依伍邀请我去家里做客，令我大开眼界：房子宽敞明亮，当地政府免费配置了沙发、电视、洗衣机。面对镜头，她用彝族语讲述着自家故事：她的女儿用奖学金读完大学，如今是一名老师。他们有了自己的房子，孩子们聚在一起奔跑玩耍，阳光打在脸上，一切笼罩在温柔的金色之中。

　　白天，我们紧张忙碌地拍摄，晚上，我们也有机会体验独具特色的当地文化。在大凉山彝族火把节活动上，我们吃到了香喷喷的烤鸡，虽然表面布满火炭灰，但是味道棒极了。我想把这种浓浓的烟火气呈现出来，让它飘出大山，走向世界。

　　为求真实，我们的拍摄没有剧本，随机跟拍。因为依靠临场发挥，拍摄过程中常常出现突发状况，镜头也时常虚焦，却带来别样的真实感和趣味性。通过《走近大凉山》，我希望世界能够了解中国民族文化的多样性，进而了解真实的中国。这些主人公有着完全不同的人生际遇和鲜明性格，他们勇敢、坚强、善良，凭借自己的智慧、辛勤和汗水，不仅改变了自己的命运，也为这个国家注入蓬勃的生机和活力。大凉山，真的很美。

　　以真实为本质特征的纪录片，因可信度、感染力和艺术性，更易获得不同文化背景下人们的理解和认同。我选取的拍摄对象都是平凡的中国人，他们的特点是“拼命努力”，勇于追求自己想要的生活。这深深打动了我，我想，这是中国人的特质，也是中国的时代特征。我希望通过纪录片这种创作形式，用与时代更为贴近的宏阔目光，用更为平和的叙事语调，用更注重共情的生动故事，展示真实立体全面的中国。在我的镜头里，中国是拍不腻的，越拍越有趣。

　　（作者为纪录片导演，本报记者刘军国采访整理）

　　《 人民日报 》（ 2025年05月12日 17 版）

分享让更多人看到